炎炎烈日，热浪拂面。日头把柏油路晒得发软，新铺的沥青泛着油亮的光。我走进小区旁的便利店，玻璃门刚推开，冰柜“嗡嗡”的运转声就裹着冷气扑面而来，玻璃上凝着的水珠顺着纹路往下淌，像是给谁画了道汗渍。我挑了支绿豆冰糕，撕开包装时冰渣子簌簌往下掉，第一口咬下去，甜丝丝的凉意直窜喉咙，突然就想起外婆——她总把西瓜浸在竹篮里，用长绳坠到井里冰镇，捞上来时瓜皮上还沾着青苔。

爷爷家院角的葡萄架，是我和哥哥的“秘密基地”。六月的葡萄粒还裹着青纱，我们踮着脚够最底下的藤，摘一串塞嘴里，酸得五官都皱成一团，偏要梗着脖子比赛谁先眨眼。有次哥哥被酸出眼泪，还硬撑着说“这是汗”，惹得躺在摇椅上打盹的爷爷笑醒，用蒲扇敲他后脑勺：“小兔崽子，青果也敢偷吃！”

前几天下班，撞见便利店门口蹲着个外卖小哥。他把草帽反扣在膝盖上扇风，脚边的冰红茶喝得见底，瓶身凝着的水珠在地上洇出深色的印子。我鬼使神差又买了支冰糕递过去，他愣了两秒，黝黑的脸上突然笑开：“姐，这比开十档电扇都管用！”

夜市的霓虹亮起来时，烤串的油烟混着西瓜香在空气里打转。我咬着快化完的冰糕，看摊位前光着膀子的大叔碰杯，听卖西瓜的大爷用电子秤敲出“咚咚”的节奏。想起外婆常说：“六月的热，是老天爷给的甜引子。”可不是么？正因为这渐浓的暑气，井湃西瓜的脆响、穿堂风掀起的衣角，甚至陌生人递来的半块冰糕，都成了藏在热浪里的小确幸。

暮色里的蝉鸣，和路边的杨树已经在风里摇出了夏意。那些被晒得发烫的掌心触到冰镇汽水的瞬间，暴雨初歇时泥土混着青草的气息，还有童年偷尝的青葡萄——原来夏天最动人的，从来不是灼人的日光，而是这些冒着凉气的回忆碎片，把六月的热浪，酿成了甜丝丝的人间烟火。